一尊“泥人张”，怎样从掌心捏出大世界？
——专访“泥人张世家”第六代传人张宇
拿在手里不过一掌高的“泥人张”彩塑，却能栩栩如生地展现人物的神态、身份和生活光景。“泥人张”诞生于清道光年间的天津，被列入中国第一批国家级非物质文化遗产名录。如今，这些彩塑走出天津、走向世界，成为不少外国民众认识中国的一扇窗。
2026年，“泥人张”迎来传承两百年的重要节点。“泥人张”如何用“无声的语言”讲述中国故事？怎样在不同时代不断“长出新面孔”？中新社“东西问”近日专访“泥人张世家”第六代传人张宇，对此作出解读。
现将访谈实录摘要如下：
中新社记者：从艺术史看，雕塑是西方艺术的重要支柱，而中国传统似乎更重诗、书、画。在此背景下，“泥人张”的出现代表着什么？
张宇：在西方，雕塑很早就进入“艺术表达”的主流序列。古希腊、古罗马的雕塑，较早就形成了比较系统的解剖、比例、空间观念，后来文艺复兴又发展出完整的雕塑美学。
中国的情况不同。很长时间里，中国的雕塑多以陶俑、木雕、石刻等形态存在，主要承担祭祀、随葬、建筑装饰等功能，是器物和空间的一部分，而不是文人自我表达的首选。我们的审美讨论更多集中在诗歌和书法上，讲“气韵”“意境”的话语体系，也是围绕这些展开。
在这样的背景下，“泥人张”创始人张明山的出现，是一个重要节点。他在保留中国题材、人物气质的前提下，吸收当时能接触到的写实观念，用很小的体量做出精细、传神的人物塑造，把原本更多意义上的“使用品”，推向了真正可被称为“艺术品”的高度。
2025年12月1日，在天津市泥人张世家绘塑老作坊，张宇在制作泥塑。中新社记者 佟郁 摄
中新社记者：两百年以来，从工序到题材，“泥人张”已经形成比较完整的体系。您觉得在传承过程中，最不能丢的是什么？
张宇：工艺流程当然重要，从泥料选择、陈化，到塑形、阴干、烧制、敷彩，是一种“身体记忆”。但我认为最不能丢的，是作者用这门技艺对所处时代的表达。
审美会随时代快速变化，传统文化也不断受到现代文化的冲击。如果简单地说“过去怎样就永远不能变”，其实是把传统理解得太窄了。传统不是一块不动的“古董”，而是包括每个时代对它的改造和回应。
从第一代开始，“泥人张”的作品都尽量与当时社会相契合：人物衣着、生活状态、气息都被记录。后来的每一代，在题材和表现上都会变化：有新的形象、新的构图，也有新的理解。但你一看，还是能认出这是“泥人张”。在变化中保持的那种稳定的内在气质，就是所谓的“魂”。
2025年12月1日，在天津市泥人张世家绘塑老作坊3楼彩绘部，一名工艺美术师对泥塑坯体进行彩绘。中新社记者 佟郁 摄
中新社记者：您说过，“创新可以在守正的同时自然而然发生”。这种“自然而然”体现在哪里？
张宇：在我看来，“守正”不是顽固地“死守”，也不一定需要天天挂在嘴边，它更多是一种在长期学习和创作中自然形成的判断。
中华文明历史很长，不同朝代的美术样式都很丰富，但总有一些东西，让人一眼就能认出来是中国的，那就是“正”。这些东西，既根植在技法、题材、表现方式里，也体现在不断改良的过程中。创作时，我们不会刻意想着“现在要创新”，而是在延续那条审美主线的过程中，自然吸纳新的题材和视角，创新就是这么“顺带发生”的。
传统文化有一段时间可以说“离现实生活有点远”，现在大家重新接受它，往往是用现代眼光回头看。比如有人穿汉服，有人写格律诗，有人收藏传统彩塑，这些都已经是现代生活的一部分。“复古”在今天，其实是一种现代人的精神状态，既有当代审美和批判，也有重新接纳。
在年轻人这里，我反而比较乐观。和他们接触下来，我会发现，他们不太喜欢被“改轻”“改薄”的传统文化，更愿意面对“原汁原味”的东西——哪怕需要花时间去理解、去练习。越是保持纯粹，它的吸引力反而越强。
中新社记者：您多次提到，“泥人张”离不开天津这片土地。天津什么样的城市气质和文化环境，孕育了这门技艺？
张宇：如果只从材料看，适合做泥塑的泥土在很多地方都有。但决定作品形态的，不只是泥，还有这片土地上的人、生活和文化。
天津过去既是漕运码头，也是对外通商口岸，南来北往的人很多，东西方文明在这里碰撞，南北文化在这里交汇，新旧观念也在这里拉扯。这样的地方，很容易长出有趣的东西：你能看到很传统的，也能看到很新鲜的。
在这样的环境里，从事艺术的人天然会接触到不同影响。一方面有京剧、曲艺等本土艺术不断改良，产生新的表演样式；另一方面，一些艺人也会从外来技法和观念里吸收东西，但内心始终按中国人的审美做判断。日积月累，就形成了一种“看起来很先锋、骨子里很传统”的状态。“泥人张”就是在这样的城市气质中长出来的。
2025年12月1日，在天津市泥人张世家绘塑老作坊3楼彩绘部，工艺美术师对泥塑坯体进行彩绘。中新社记者 佟郁 摄
中新社记者：在您看来，“泥人张”向世界讲述的，最核心的中国故事和美学精神是什么？
张宇：像泥塑这样的造型艺术，本身就是一种脱离文字、脱离口语的表达。观众不必先学会中文，先看到的是形象、颜色、动态和神态，能直接感知你要传达的情绪——高兴也好、忧愁也好、庄重也好，都很直观。
“讲好中国故事”，在造型艺术这里，第一步其实是“被看到”。很多海外观众站在作品前，先被表情和姿态吸引，觉得“有意思”“很可爱”，然后才问：他在干什么？为什么这样穿？背后是什么故事？这时，我们才有机会再去讲戏曲、小说、市井生活，甚至价值观。
我更愿意把“泥人张”看成一种中国式的人物叙事。它写的是普通人的状态，是中国人观察世界、理解人物、安放情感的方式——既真实，又讲究分寸和含蓄。既有很戏剧性的动作，也有一个人发呆、停顿、思考的瞬间，这种“瞬间”，就是中国美学里很重要的一部分。
中新社记者：您在很多国家办过展览。海外观众和中国观众看“泥人张”，关注点有什么不同？有没有让您印象深刻的例子？
张宇：文明交流，本来就是“各美其美”。不必强求所有人都按我们的方式欣赏中国艺术，也不必苛求所有人都喜欢。很多时候，是从“不太理解”到“能理解”，再到产生某种欣赏。
中国观众往往会优先关注作品背后的典故和寓意，比如是哪出戏、哪个人物；很多海外观众一开始不熟悉这些，则会先从形式进入：颜色好不好看，放在家里合不合适，有没有趣味和格调。等他愿意多看两眼，再来问“他是谁”“为什么这样穿”，这时就多了一次讲故事的机会。
我记得有一次，德国前总理默克尔参观美术馆，一进门就说：“你不用介绍，我认识。”她在每一组作品前都停下来拍照，对对应的历史人物、文学形象，讲得头头是道。那一刻我很有感触：同样是中国艺术，在不同文明中也可以被认真学习和了解，而不是停留在“异国情调”。
受访者简介：
张宇。中新社记者 佟郁 摄
第六代“泥人张”张宇，1978年出生于天津，国家一级美术师，中国民协理事，天津市民协主席，天津市文联副主席，天津市新联会副会长，天津市民协副主席，现任天津市泥人张世家绘塑老作坊坊主，天津市泥人张美术馆馆长，张宇雕塑馆馆长。在接手泥人张世家绘塑老作坊以来，积极探索传统的泥塑语言，在当下更丰富的文化体系中呈现对人生的理解，并将这些丰富的精神意蕴融汇于作品之中。
更多热点速报、权威资讯、深度分析尽在北京日报App
倍加网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
